第一章（1 / 2）

第一人称

人物和地名均无原型

/二十予肆

高三1班晚自习快结束的那个时间段总有个人站在走廊。

彬城是一座在全国小有名气的城市。可惜不够大，市内有两所高中，其一是三中，另所便是我和我哥就读的附中。

三中半年一次假，凭心说我不能接受，所以三中老师打来电话的那次我拒绝了。附中能办走读，离我家还有点近，所以我顶着中考成绩全市前10去了。当然也有另个原因，因为我哥。

我哥长我两岁，两年前他去了附中，因为中考发挥失常，摘了个第二名的成绩。不过也拿了政府奖励，大概的金额我记不太清了，反正最后变成了我哥送我的生日礼物。

我盯了两个月的球鞋。

13岁生日那天陪我妈吃过蛋糕，立马推了自行车出门，许愿这事被我糊弄过去。当时骗我妈去找我好哥们。其实不然，我一路蹬到我哥小区楼下，他领我到楼顶。

地上除了蛋糕，便是我哥花光积蓄买给我的球鞋。

七月中旬的夜晚，早过了十点，天暗得不成样子。带着微微热度的风不止一次扫过我身体，我感受不到，黑色幕布中的点点灯火，我感受不到。

也许是我哥眸子里盛满了我。

借着星星的光亮，我凑上前，轻轻吻了吻我哥侧脸。

黑夜白星作幕布，我哥溶在其中。

他解开蛋糕盒的包装，插/了很漂亮的一根蜡烛在蛋糕中间。

我的眼里有一切我热爱的事物以及我哥。

我哥的眼里有我。

也许是那天夜色太暗，我只能在我哥眼里寻到我。

那天我只记得他说的，“崽崽，生日快乐。”

我却觉得那声音腻过麦芽糖。

附中晚修是没有铃声提醒的，全靠黑板上方悬的钟，学生早退抓得不紧，我甚至怀疑这条规定是为我和我哥修订的。

我摸着手腕戴的那只表，白色的，是我哥今年送我的生日礼物，他总是知道我想要的东西。

干涩的眼睛对着走廊暖黄色灯光看了一会，我低头再次看表，时间快到了，我哥要出来了。

握了握书包带子，我走了两步退到前一个班级的后门。

我搞不懂他们班上竟然没人早退。

人出来不少，我往里偏了偏头，在第三排寻到我哥这人，他大概在翻卷子。

我看着他被刘海挡住一些的侧脸，轻轻吸起一口气。

我哥停了动作，抬头看向门口，我猝不及防，再次对上我哥的眼神。

我哥弯弯眉，笑了一下，“崽崽，等哥出来。”

明明我哥没出声，只是给了我一个口型。

我转了身，面上留着淡笑。

我哥皮肤很白，不是冷白，是苍白，大概是小时候药吃多了，这两年也没养回来。