大声说不（1 / 2）

栀涵有些无聊地盯着笔电萤幕，大学生并没有暑假作业，因此暑假是她最有空的时候，这段期间她会找些剧、电影、来看，甚至书写，让自己的作品能赶上寒假开学後校内的文学奖。

她看着word档里的空白发愣，那一闪一闪的直线彷佛能闪出声音，叩叩地闪出一段莫名的回忆。

高中的栀涵课业压力极大，在社群软t中发文抱怨是再也寻常不过的事，她也小心翼翼地封锁了一些能看见她贴文的对象，本以为自己做得天衣无缝，直到某天栀涵发了一篇关於无法实现自己梦想的文後，有人敲了她和苡晴的房间门，苡晴开了门，听到来人的声音後，栀涵才意识到自己遗漏了什麽。

关桓也不嫌房间拥挤，y是走入房间，在栀涵的座位旁站定，不顾对方正穿着睡衣，也未徵求同意，他伸手抚上她的背，进行他自以为是的安慰。

栀涵觉得反胃，对於一个大学毕业、整天游手好闲，甚至找朋友到家里喝酒的人感到恶心，可她无法开口，身子就像是被泡进水泥，动弹不得，咬牙挤出的几个字也只是：「我没事。」

关桓不但没打算ch0u回手，掌心还在栀涵的背上来回游移，接着不si心地又追问：「你贴文里不是有说在写？可以给我看看吗？」

「借同学看了。」

栀涵清楚知道自己的放在哪，也知道自己根本没有借人，但她只想尽快打发这个不速之客。

他故作轻柔的嗓音於她而言十分恼人，如深夜熟睡时在耳边飞舞的蚊子，她想一掌拍si牠，可身处黑暗，连牠的影子都抓不到。

栀涵忘记关毅是怎麽离开的，回忆就像破了的玻璃杯，锐利得能割伤人的碎片总让人印象深刻，而那些碎片总在心头上割着、划着，似乎要等到血乾涸了才停止，但血好像永远流不完。

那年，栀涵高中三年级。

天空开始下起大雨，雨水打在窗外的铁皮遮雨棚上，声音听起来虽然有些闷闷的，但成功将栀涵从回忆里ch0u离，她起身离开书桌，将椅子靠好，快步走到厕所前拿了一些堆放在角落的旧衣服和脸盆，又赶紧回到房间。

时间算得刚好，在栀涵布置好脸盆和衣物时，一颗小水珠从天花板漏下，不偏不移地落进摆放好的脸盆里，溅出来的小水花也刚好洒在脸盆四周的衣服上。

处理好漏水的事後，栀涵一手抱着笔电，一手抓了童军椅摊开，坐在衣柜的前方，就算离脸盆旁的衣物不到十五公分，至少笔电不会遭殃，而苡晴依旧坐在自己的位子上，房间漏水的事一向对她没有影响。

栀涵将笔电放在自己腿上，浏览着社群软t上的新闻，一篇美国乐团主唱的新闻映入眼帘，那个摇滚乐团在全球极为有名，也因此，乐团主唱自杀的消息也震撼全球，所有人无不开始关心现代人文明病所造成的伤害。

报导里描述主唱长期受忧郁症所苦，甚至扯出其小时候遭到友人x侵的过去。

栀涵瞠大双眼，在一个极度惊讶的状态下将整篇报导看完，没有特别去理会那突然被ch0u起的回忆丝线，她尝试压抑自己的心绪，限制自己陷入满坑满谷的恶心画面，可有些埋藏在记忆深处的画面早已被挖掘出来，她将报导关起来，但那庞大的资讯貌似不打算放过她，下一篇跳出来的竟是几个月前nv作家遭y0uj，最後自杀的相关报导。

她想起前阵子nv作家自杀的消息传开後，震惊了整个社会，网路上多了许多文章，大家纷纷出面或谴责、或抱怨、或述说自己的经验，某些文章被大量转发，某些人遭受攻击，大家无不成为键盘手，喀哒喀哒地发表自己的看法，甚至在不自觉的情况下以无感的文字留言中伤他人。

而现在，又有几个人记得那位nv作家呢？

栀涵闭上眼并深x1一口气，可幼稚园时期的画面却毫不留情的冲进脑海。

栀涵读的幼稚园很特别，里面充满身障的孩子，栀涵所在的班级是唯一的正常班，除了平时的一些画画、玩耍、学习外，他们多了一个机会学习如何照顾别人。

栀涵记得那是一个温暖的午後，记得那位老师叫小草，是她在那间幼稚园里最喜欢的老师，每个礼拜总有那麽一天，那麽一个时候，老师会坐在教室里的木头地板，小朋友们会围着她，一双双渴望学习的眼睛总睁得大大的。

「今天老师要教你们怎麽保护自己！」小草老师微笑，坚定的眼神看着那群坐在自己前方的小朋友。

「如果有人0你，让你觉得不舒服的话，要大声说不。」

「不！」有几个小朋友立刻嘻嘻哈哈地大喊，有几个0了一下隔壁同学的手臂或脚，被0的同学也立刻大喊不，大家玩得不亦乐乎。

「有些地方……」当老师再度出声，小朋友们便很快地安静下来。

「不论是谁都不能乱碰我们泳衣遮住的地方。」似乎觉得刚才小朋友们的举动不够庄重，老师接着补充：「被碰了一定要很严肃地说不。」

看着小朋友们依旧带着嬉闹的眼神，小草老师决定找个人来示范。

她面向坐在自己隔壁的栀涵，修长的手指抚上对方纤细的手臂，接着轻柔地抓着：「如果今天你这样被0，你该说什麽？」

「不要。」栀涵看着老师的动作，乖巧地回答，语气里没有一丝严厉，反而有撒娇意味。

「……」小草老师心有无奈却也不敢表现在脸上，只能有耐心地道：「要再凶一点，像这样……」她表情转为严肃，拧着眉看着对方：「不要碰我！」

栀涵似懂非懂地点点头，老师又接着道：「必要时，为了保护自己也能把对方的手打掉。」

看着栀涵的表情，老师决定再试一次，这次她伸手抓了栀涵的脚踝：「这样你要怎麽办呢？」

只见她迟疑了一下，用软绵绵的语气小声地说了不要，又轻轻地将老师的手拨开。

「你这样太温柔啦。」小草老师无奈地笑了笑。

栀涵见老师笑，自己也跟着嘿嘿笑，表面上似是不懂老师在谈一件严肃的事，实际上，她知道自己在做什麽。

也许她早被母亲时常挂在嘴边的那句──「什麽叫不要。」给定了型，拒绝长辈这件事她早已做不到，又或者，单纯在这方面，她做不到。

那年，栀涵幼稚园大班。

原本平静的双眼再次睁开时已充满怒火和少许的悲痛，栀涵开启word的画面，似乎想起了什麽，喀哒喀哒地打起字来。

文字，总能唤起一些意识。

栀涵家除了下雨天漏水外，也渐渐地出现其他问题，其中最严重的莫过於白蚁，栀涵房间里的床铺、书桌皆为木制，白蚁的问题自然产生不小影响，牠们慢慢地啃食掉书桌，书柜上的书也无一幸免。

喀喀喀──喀喀喀──

栀涵和苡晴在房里时总会听到这种声音，从书桌到书柜上的书，最後来到床铺，更糟的是，房间与房外的木板隔层也传来喀喀声，两人在察看床铺的状况後也只能忽略那已悬了一半的床板，继续怀着恐惧入睡，连翻身都得格外小心。

「又有白蚁了！」栀涵站在父母的房门口惊恐道。

聿泉在清理白蚁几次後也逐渐不耐烦，後来栀涵和苡晴发现那些可怕的白se小点时，拿着sh纸巾到她们房间清理的已不再是聿泉，是子懿，而聿泉则一如往常，洗完澡後打赤膊，悠哉地坐在床上看电视。

也许吧，关家的男人一向不碰家事，有时栀涵望着子懿那跪在地上、弯腰清理白蚁的背影，觉得她像神力nv超人一样伟大，保护得了自己的一向是母亲，而不是父亲，怪不得母亲总ai对外宣称自己养了三个nv儿外加一个儿子，在栀涵看来，这种形容再合适不过了。

栀涵大二下学期时，因再也受不了白蚁的侵袭和活动范围的狭窄，又正好子懿的友人有房子想出租，母nv四人搬出了原本的房子，住进一间b原来宽敞许多的租屋。

为此，栀涵家还闹了小革命，聿泉极度反对离开原本的房子，甚至跟子懿冷战，但换来的结果是三个nv儿都不理自家老爸，最後子懿以租屋离栀涵的打工地点较近为由说服他，母nv四人搬离老旧不堪的房子，偶尔聿泉也会到租屋处过夜。

租屋宽敞，租金自然也高，这对栀涵家造成不小的经济压力。

除了聿泉被公司裁员後又复职，薪水降低许多外，近年来因为经济不景气，子懿经营的餐厅生意不佳，营收都成了负数，栀涵不解子懿为何要继续做赔钱生意，问了也只得到子懿微带怒气的答覆：「我们投了这麽多钱在这间店，说收就收？那些钱怎麽办？」

渐渐地，栀涵便对子懿时常哀号餐厅生意不好的举动免疫了，甚至遗忘子懿正在做赔钱生意，只是偶尔，有那麽一个片刻，栀涵会想起自己家中的处境。

「小涵，明天店里要交货款，你那里能不能先拿一点钱出来？」

「……我现在身上没钱，明天早上去领。」

「谢谢啦，周末结帐後就还你。」

这句话，栀涵早已听了不下百遍，就像录音带，每当需要用钱时，子懿就拿着录音带播一次，而播放的那句话一向是个无法实现的承诺。

「那你顺便帮我缴一下钱。」子懿将帐单和纸钞塞进栀涵手里，用气音道：「别让爸爸看到。」

栀涵捏着帐单，没有说话，脑子里只想起去年爸妈结婚纪念日的事件。

子懿对於过节一向十分热衷，一家大小的国历生日、农历生日记得清清楚楚，再外加父亲节与结婚纪念日，每每到了节日，子懿总喜欢全家人一起出门，就算不出门，在家一起吃顿饭也是挺好。

於子懿而言，一家人就该时常待在一起，nv儿们大学在家附近也正得她的意。

子懿觉得自己的思想开放，尽量让孩子们做想做的事，然而，对栀涵来说，子懿的某些观念十分传统，子懿总是想尽办法维持着家庭，维持着关系，认为大家聚在一块感情就会b较好，可她却忽略了各个时代的教育程度和资讯接收所造成的一切影响。

栀涵记得子懿的同事曾语重心长地告诉子懿：「你们家其实不像表面上看起来那般和谐。」当时子懿听了还不以为意，认为对方自视甚高，胡言乱语。

可结婚纪念日当天的家庭聚会让她辛苦维持的关系产生一道不小的裂痕。

一如往常，子懿为了庆祝自己和老公的结婚纪念日而订了餐厅，这次她坚决不在家庆祝，主要是因为聿泉刚被解雇，在家无所事事，领着失业补助度日，她想让他出门走走。

开车带着一家人前往目的地，子懿愉悦的心情溢於言表。

「点个五花r0u！」栀涵对拿着平板点菜的苡晴说，芷熙也开心地凑了过去，盯着萤幕上的菜单看。

「我还要蚵仔和蛤蛎！」

「没有蚵仔啦！」

在一阵吵闹後点完火锅的配料，全家人各自拿起筷子吃饭时，不免聊个天，栀涵说了些学校的事，苡晴不断暗示栀涵，要她看看自家爸爸在做什麽，并时不时地小声道：「可以专心吃饭吗？」

聿泉似乎没有听见自己nv儿的抗议，双眼仍旧盯着自己的手机萤幕不放，手机里传出他最ai看的综艺节目的声音。

苡晴见自己的抗议无效，决定放弃，反倒一直开心地分享自己校园生活的栀涵生了气，静了下来。

饭桌上的气氛瞬间降至冰点，就连送餐过来的服务生都能察觉到那gu不小的寒气。

聿泉仍旧边盯着手机萤幕，边吃着自己碗里子懿替他盛好的食物。

终於有一段短暂的广告时间，他的双眼从萤幕上移开，拿着筷子的手伸长至火锅的地方夹了菜，接着又打算继续盯着手机萤幕时，栀涵终於忍无可忍：「你要不要也帮它夹一点菜？」

聿泉一开始没听懂自家nv儿的意思，便抬头看着对方，只见她朝自己的手机努了努下巴道：「夹点菜给它吃啊。」

聿泉闻言瞬间变了脸se，关了手机萤幕：「我看一下拢抹赛！」

他起身，将手机收进口袋里，不顾旁边还有其他客人，愤怒地将筷子往桌上一摔：「恁拢看我某！」

丢下一句话後，聿泉便气得离开餐厅。